几乎是一夜之间,意大利外科医生Paolo Macchiarini成为了医学明星。
2011年,他宣布成功制造并植入了世界上第一根“人工生物气管”,能够在一定程度上帮助气管衰竭患者回到正常状态生活。这看起来能解决医学上的两大难题:器官排斥反应和缺乏供体器官。他迅速受到追捧,被誉为“干细胞移植的先驱”。
在2011-2014年间,他为8名患者植入了“人工生物气管”,其中7人都死于并发症,另一人能活下来是因为在术后将人工气管移除了。
2019年,Macchiarini在意大利被判处16个月的监禁;2022年6月,他又被瑞典法院判处负有刑事责任,缓刑执行。
然而,他发表在《柳叶刀》上的2篇病例报告论文至今仍未撤回。2022年,有学者联名在《英国医学杂志》上公开发文,讲述了他的丑闻。文中还提到,学者们曾要求《柳叶刀》撤回这2篇论文,但被杂志拒绝。截至目前,这2篇论文已被引用1000多次。
2008年,在全球最富盛名的医学院之一——瑞典卡罗林斯卡学院,也是诺贝尔奖委员会所在地和颁发地,再生医学领域著名领军人物Macchiarini制造并植入了世界上第一根“人工生物气管”——他在生物反应器装置中培养出生物干细胞,用塑料管替代受损的气管,并在塑料管中播种了这些被培养出来的干细胞。
这迅速赢得了世界关注和多方赞誉。2011-2014年间,他在美国、瑞典等国为至少8名患者植入了“人工生物气管”。然而,此后有7人都死于并发症,另一人能活下来,是因为在术后将人工气管移除了。
2014年,Macchiarini的4位同事向学院提出正式投诉,指控他此前发表的几篇论文故意遗漏了患者严重的并发症。他们还质疑Macchiarini未获得手术伦理许可。
接到投诉后,卡罗林斯卡学院委托瑞典乌普萨拉大学名誉教授、外科医生Bengt Gerdin做出详细的调查。经过一年多的调查取证,Gerdin于2015年5月发布了调查报告,结论是Macchiarini存在学术不端行为。
然而,仅3个月后,校方就否认了这个结论,他们都以为,Macchinarini及合著者“令人满意地反驳了”Gerdin提出的问题,并表示将保留Macchiarini客座教授的职位。该学院的前副院长还表示,“Macchiarini在某些情况下行事不够谨慎,但不构成学术不端。”
2015年9月,《柳叶刀》也发表了一篇社论支持Macchiarini,其标题是“Macchiarini没有学术不端的行为。”文中表示,“在最终调查的最终结果之前,将科学家的专业声誉拖入负面宣传的阴沟里是站不住脚的。”
卡罗林斯卡学院及其附属医院还多次向实名举报的4名同事施压,试图让他们噤声。
“他是我遇到过的最好的骗子之一。他在初期说服了卡罗林斯卡学院,这项研究可以让学院出名,因此得到了试验许可。甚至在我们的调查的最终结果公布后,学院还替他遮掩。”Gerdin说。
令人惊讶的是,Macchiarini的“骗术”不止用于医疗及学术,他还是个骗婚高手。
2016年1月,美国知名杂志《名利场》上刊登了一篇长篇报道,详细讲述了从2012年起,Macchiarini是如何取得美国全国广播公司(NBC)一名新闻制片人的信任,与其几近结婚的故事。
最初,NBC制片人希望做一期关于这位“创造了奇迹”的医生的节目,后来接触过程中,她被Macchiarini编造出的耀眼简历及成就、天衣无缝的吹嘘所迷惑,以为遇到了真爱。
在筹备婚礼过程中,Macchiarini骗她“俄罗斯总统普京、法国总统萨科齐、美国前国务卿希拉里、奥巴马夫人米歇尔等”都将出席婚礼,而天主教教皇弗朗西斯将为他们主持仪式,且提供了丰富的佐证细节。
然而,事实上,Macchiarini有一位妻子,且已保持了30年的婚姻关系。
直到收到朋友的提醒邮件,信中介绍了教皇公开的行程计划,这位NBC制片人才如梦初醒。
她雇佣的一位做过15年警探的私人侦探表示:“根据以往的经验,我从未见过如此水准的国际欺诈行为……事实上,他能把所有细节都说清楚,自己还能将不同的生活和谎言区分开来,这真是太了不起了。”
后来,NBC制片人将这些经历告诉给了《名利场》,并证实Macchiarini申请卡罗林斯卡学院职位时伪造简历。
Macchiarini的故事也引起了瑞典电视台一名记者的注意,这名记者持续追踪他的动态,拍摄纪录片素材。几乎与上述杂志报道同时,纪录片公开播出。
“最令人担忧的是,Macchiarini在不进行动物试验的情况下,欺骗那些患者,说接受他所谓的‘人工生物’气管移植是他们活下去的唯一选择。”该记者说道。
随后,卡罗林斯卡学院开始重新调查Macchiarini。在纪录片播出2个月后,学院解雇了Macchiarini,也解雇了力挺他的那位副院长。
然而,直到2年后的2018年,卡罗林斯卡学院才公布第二次调查的结果,确认他有学术不端行为。在这份调查声明中,该学院呼吁撤回Macchiarini等人的6篇论文,其中包含2篇在《柳叶刀》上被高度引用的论文。声明提到,“所审查的文章中存在严重的错误和误导性信息”:
随后,《柳叶刀》撤回了这2篇论文。但批评者指出,该杂志上还有2篇相关的病例报告论文也有一定的问题,也应被撤回。
2022年,批评者还联名公开致信《英国医学杂志》,要求撤回《柳叶刀》上这2篇病例报告论文,但被《柳叶刀》拒绝,且没有作出解释。
2月8日,《柳叶刀》对这2篇论文表达关切,并指出,自2018年以来,杂志社不断收到对于其病例报告可靠性的质疑。因此,在出版伦理委员会 (COPE)的建议下,对这2篇论文表达关切。
而当Retraction Watch(撤稿观察)联系Macchiarini时,他表示不知道《柳叶刀》对论文表达关切,没时间看这些。并回应说“我正在做手术,所以很忙。我不接受采访。”